義家族

毒親の予感

こうして、夫の家族のことがようやくいろいろとわかってきた。

大騒動から見えてきたもの」で書いた通り、夫は自分で考えて行動することができなくなってしまった。私がお母さんの家を出て行ってしまったから後を追おうとしたけれど、私に「残れ」と言われれば残ろうとしてしまう、お母さんがそれを喜べばそれが正しい選択なのだと思ってしまう。

でも今回、最後には向こうを出て私を追ってきた。カウンセラーのメールを受け取る前に出てきたと言うから、ではなぜ出てきたのだと聞いてみたら、「やっぱりKelokoと年越しをしたかったんだ」とぽつりと言った。

きっとこのとき、夫は人生で初めて周りの言うことを振りきって、自分で考えて行動したのではないだろうか。

ただ、私がなにを求めているのかを推測して、帰ってきたという可能性もある。それだと、親が言うことをそのままやっているのと同じになる。そうではなく、「二人のためにはどうしたらいいのか」を考えて行動できるようにならなければ。

自分、相手、私たち」で話したように、二人のために、戻ったらいいのか、残ったらいいのか、私を日本へ行かせるのがいいのか。自分がどうしたいかではなく、私がどうしたいかではなく、

「二人のために、なにが必要か」
「そのために、自分がどうするのがいいのか」

これができないといけない。

そうしてこの家族の中で、お母さんやお姉さんの言うことに左右されずに、自分が「こうしたほうがいい」と思ったことをやれるようにならなければならない。

仕事や他のことに関しては、夫は家族の意見などとは関係なく自分の思う通りに生きている。でもこの「メンタル面」に関しては、だめなのだ。周りが常に「こうするべきだ」と指導しなければ、自分の妻に「大丈夫?」と声をかけることすらできないのだ。

当時の夫は、知らない人に声をかけたりなにかを尋ねたりすることも本当に苦手だった。できるだけそうしなくていいように生きていた。すべてはこの、家族とさえきちんと関わらずに育ったことが、原因だった。

そして今回のことで、私はお母さんに大きな疑問を持った。

私を追いかけようとした夫が、やっぱり実家に残って年越しをすると言ったときに、お母さんが「息子と一緒に年越しができる!」と喜んだと聞いたときは、びっくりして言葉が出なかった。お母さんにとって嫁の私のことはどうでもいいとしても、息子がこんな問題を抱えている状況で喜べる神経がわからない。

さらには、夫が「でもやっぱりKelokoが一人で年越しをするなんてかわいそうだ」と言えば、「私なんてもう何年も一人で年越ししてるわよ!」と言われたそうだ。息子とその嫁の話なのに、完全に自分の話になってしまっている。

最終的に、夫が私を追いかけてやはり帰ることにしたら「そうすると思った」と、嫌味を言ってきたらしい。普通なら「そうしなさい」が出なかったとしても、「それがいい」くらいは言うところだろう。

やはりこのお母さん、どう考えてもおかしい。

極めつけが、今回みんなで泊まったりしたことがよほど楽しかったのか、「お金を出し合って大きな家を買って、みんなで一緒に住もう」などと言い始めたこと。成人した子供を近くに置きたがるのは、毒親の典型だ。

以前から、夫と泊まりに行くたびに「こっちに住んだらいいのに」とは言っていた。寂しいのだろうとは思っていた。でもまさか一緒に住もうと言い始めるとは。しかもこんなタイミングで。

この騒動の前だったら、私も家族愛に飢えていて似たようなことを考えていたし、もしかしたらそうしたいと言ってしまったかもしれない。でもこの騒動をへて、そんなことは絶対に無理だと思った。「無理」と食い気味で返した夫に、お母さんは悲しそうな顔をしていたらしい。

このお母さんは、相当な問題を抱えているのではと気づき始めた。もしかして毒親なのではと。

以前に親について聞かれたとき、お母さんは「自分は望まれた子ではなかった」と言っていた。今思うとここでも、私の親の話が完全に自分の話になってしまっていたのもやはりおかしい。

お母さんには、がいたらしい。でもその子が幼くして亡くなってしまって、だから両親は自分を作ったのだと言っていた。なのに自分が男の子ではなく女の子だったから、親はがっかりだったと。そういうかなりヘビーな話を、自虐的に笑いながらしていた。

そんなことを私に言われても、どうしたらいいかわからず黙るしかできなかった。

お母さんの中では、その思いがまだまだ消えていない。二度も結婚をして、三人の子供を持って、親が亡くなり、自分が還暦を超えても、ずっとその思いが残って自分を苦しめ続けている。そしてそれが子供たちにもとなって染み込み、問題を脈々と引き継がせてしまっていっている。

そんなお母さんに育てられたことで、夫はお母さんの傷を埋めるばかりで、自分が子供でいる経験が充分できなかったのだろう。お母さんは今もまだこうして、息子と一緒に新年を祝い、一緒に暮らすことで、自分の傷を埋めようとしている。

でもその傷は、お母さんが自分で埋めていかなければならないものだ。

そういう家庭が嫌だったから、夫は物理的に遠くの大学へ行き、日本へ行くようになったのだ。そしてこれからは、メンタル的にもこの家族から自立しなければならない。

今までずっと体は外に出ていたけれど、メンタル的にはずっと実家にいたのだ。夫はそれに気づいて、家から出なければならない。そして自分の人生を歩み始めなければならない。このときがその第一歩だったのではないか。

夫と無事新年を迎えながら、これでもう大丈夫だと思っていた。でもそうではなかった。

広告

大騒動から見えてきたもの

夫には、カウンセラーからメールが送られるより前に、

「カウンセラーに、私はなにも悪いことをしていないと言われた。夫が自分のことをちゃんと見てくれないなら、私はそれをみんなに知ってもらえるように声を上げて当然だと言われたよ。」

と連絡しておいた。

そのうち携帯に何件もメッセージが入っていた。

「いつも自分が悪い、Kelokoが苦しんでいるのにどうしていいかわからない、自分は本当に使えないひどい人間だ、感情面の障害だ」と。「自己中でどうしようもないクズだ、今まで苦しめて本当にごめん、もう自分と一緒にいるべきじゃない、逃げてくれ、自分は一人で生きていく、そして一人で死んでいくから」と。そう書いてあった。

いやいやそんな携帯のメッセージなんてもので簡単に終わらせてたまるかと思い、「ここに来て謝れ、私にはお前の謝罪を全部聞く必要がある、家族にも話して誤解を解け、私はなにも悪いことをしていないとわからせろ」と返してやった。

家に着くなり、夫は私の足元にうずくまってわーわー泣きながら、謝りまくった。

とにかく、お母さんとお姉さんの誤解を解けと言った。私はなにも悪いことをしてないし、夫がすべて悪かったのだと。それまで許さないと言った。するとすぐその場でお母さんに電話をかけた。

しかしお母さんは、よりいっそう私のことを悪く思ったようだった。私が息子を丸め込んでいると思ったようだ。

息子は一生懸命やってるのに、私が家にずっと一人でいるから息子の頑張りが実らないのだと思い込んでいた。私は外に出て仕事をしたりボランティアをしたり友達を見つけたりするべきだなどと、まったく関係ないことを繰り返すだけだった。

お母さんはけっきょく、自分の話をしていた。自分も結婚して海外で暮らしていたときに、お父さんに構ってもらえずつらかったため、ボランティアをしたりして友達を作り、頑張ったのだそうだ。だから私も同じ問題だと考えたようだった。

この人も、人の話を聞かないのだと思った。私はイギリスでボランティアどころか仕事もしていたし、友人もいて、生活の基盤がある。当時のお母さんの状況とは、まったく異なる。知っているはずなのに、お姉さんと「Kelokoはこうだ」と勝手な話をしていたからなのだろう。夫がなにを言ってもまったく聞いてもらえなかった。

聞いてみると、なんとはじめ夫はお母さんに「自分が悪いことをした」と言ったらしい。私が出て行ったとき、お母さんはちゃんと理解した様子だったと。でもそこにSNSの書き込みことをお姉さんが大騒ぎし始めて、お母さんもそれに同調してしまったとのことだった。

そして最後はそこに夫も同調してしまったわけだ。だから一度そうして「Kelokoが悪い」という意見になったのに、私に会ったものだからすっかりKelokoサイドになってしまって、きちんと母親が言ってやらなければいけないと思ったのだろう。

こうして、夫は生きてきたのだ。自分の意見もわからなくなって、周りに流されて。言われたことをそのままやって。こうやって生きてきたから、自分がないのだ。空っぽなのだ。その仕組みがよくわかった。

さらにわかったことは、夫の家族全員が空っぽだということだ。

みんなで集まるといつも楽しい話題で盛り上がり、意味のない会話を繰り返す。お姉さんも妹もお母さんも、それぞれがメンタルの問題を抱えている。妹は一番ひどく、パニック障害で車の運転ができない。久しぶりに会うなら、お互いの状況を話し合えばいい。でもいつも、そんなことはまるで存在しないかのように全員が振る舞う。

義理の家族」で書いた通り、泣いてボロボロの顔だった私に対して、なにも聞かずに笑顔で迎えてご飯を出してくれた。そのときは、思いやりのある人なのだと思った。でも果たしてそうだろうか。

私のことを「家族だ」と言ってくれるなら、泣いている私を見て「どうにかしてあげたい」とは思わないのだろうか。「なにがあったの?」と聞かないのだろうか。「いつでもおいでね」と言うならば、やってきた私を助けたいとは思わないのだろうか。

お姉さんも「いつでも話しにおいで」と言うならば、「あなたたちが早く問題を解決するところが見たい」と言うのはどうしてか。どう考えても「話して聞かせて」ではなく、「自分たちで解決しろ」と丸投げしている。自分たちには見えないところでどうにかしろ、問題をこっちに持ち込むなということだ。

本当に「いつでも話してほしい」と思っていたら、カウンセリングに通っている、すなわち明らかに問題を抱えて四苦八苦している弟夫婦のこんな状況を見たら、「どうしたの?なにがあったの?」と聞くところだ。

家族として「話して」と言うのが正解だということはわかっているし、助けになりたいという気持ちもあるのだろう。でも正直なところは、なにもなかったかのように問題を無視してやりすごしたいのだ。自分たちもそうしてきたし、本当に話してこられても対処方法がわからないからだ。だから問題を持ち上げる私をつぶしてくるのだと、カウンセラーは言っていた。

イギリス人にはこういうところが多分にある。問題をどうにかするのではなく、「時間が癒してくれる」と放置する。それがタフな人だという風潮がある。でも本当に強い人間というのは、つらい部分もきちんと受け止めて見つめられる人間のことだ。つらいことを放置するというのは、タフなようでいて実はものすごく弱い

義理の家族」で書いたように、クリスマスディナーだ、プレゼントだといろいろやったけれど、けっきょくはそれだけだ。仕事はどう?という会話はある。でも弟夫婦が専門家から別居させられていて、仕事の話以外に他になにも出てこないとは、考えてみたらいったいどういう神経をしているのだろう。どういう状況なのか、これからどうしていくつもりなのか、そんなことを何一つ聞かないまま、仕事がどうかなんて。

メンタル的なことは一切無視。見かけだけのハッピーファミリーだったのだ。

これは夫が私にしてきたことそのものだった。私のことをさも愛しているかのように振る舞い、優しい風貌で、優しいようなことを言う。でもその実はものすごい問題を抱えていて、それに苦しめられている私を無視する。

それもこれもすべて、あの空っぽな「そういうことは口にしない」という環境で育ったから、なにもできないのだろうとカウンセラーも言っていた。お母さんやお姉さんはあたたかいのに、なんで夫だけ、と思っていた。でも真逆だった。夫こそが被害者だったのだ。

こういう家族の中で生きてきたからこそ、夫は問題を察知してもスルーすることしかできなかった。私が助けを求めていても、なにもすることができなかった。そしてできない自分に対して泣くしかできなかったのだ。

メンタル的に苦しんでいる人に対して、どうしたらいいかがそもそもわからないのだ。自分もされたことがなかったし、そういう場面に出くわしたこともなかったからだった。信じられないことではあるけれど、それが原因だったのだ。

夫になにがあったのか、私もよく知らなかった。何度聞いても明確な答えはなかったので、思い出したくないのだと思っていた。でも夫は家族になにがあったのかなにも知らなかったのだ。この実家に滞在していた二か月あまりの中で、すべてのことを生まれて初めて妹から聞いて、驚いていた。

もちろんみんなも隠してきたわけではない。夫が聞けば教えてくれただろう。でもそういうことは聞いてはいけないという空気があったのだ。夫は妻である私に対しても「個人的なことは聞かないほうがいいと思って」などと言ってくることがある。そうやって育ってきたからだ。

でもその息子は、将来いつかパートナーと出会い、結婚して家庭を築いていくことになる。家庭で起こりうることを見せずに育てておいて、将来その子が見たこともないものに出くわしたときにスルーするのでは、子供のためとはとても言えない。

現にお姉さんは「甥っ子たちにこんなものを見せて」と、私を責めた。彼らも夫と同じように育てているのだろう。また同じ間違いを繰り返しているのだろう。

お姉さんの気持ちはわかる。自分たちが離婚再婚の家庭にいたから、子供たちには理想の環境を見せてやりたい、できるだけ悪いものは見せたくない、そう思うのはよくわかる。でも実際、人生はきれいなものだけで成り立っているわけではない。ある程度の年齢までならまだしも、15〜6歳の子たちだ。自分たちで判断できないと思うのは、どう考えても過保護だろう。

夫の家族はうちと違ってあったかくて優しくてと思っていたけれど、蓋を開けてみたらとんでもない問題だらけの一族だった。

大騒動の前夜

この年、初めてクリスマスを夫の家族と過ごすことになり、12月23日に帰国して、24日に夫のお母さんのところへ行った。

イギリスでは日本の年末年始がクリスマスに当たり、みんな実家へ行って家族で越す。ところが夫は実家が好きではなく、プレゼントを用意するのも面倒だということで、私たちは一度もクリスマスを夫の実家で過ごしたことがなかった。

義理の家族」でも書いたけれど、夫は家族のことは好きだったけれど、実家に対していい思い出がなかった。二度に渡る親の離婚やそれに付随する問題を思い出すので、なるべく行かないようにしていた。

でもこの年は「不安症の個人セッション3回目」で言われた通り、「避難生活開始」して、夫が毎週実家へ行っていたため、クリスマスに私も呼んでみんなで過ごそうということになった。プレゼントはなしということにして、お姉さん一家とお母さん、妹、そして私と夫の全員で集まろうということになった。

私はすごく迷ったけれど、妹が連絡をくれたのがとても心に残って、参加を決意した。それがすべての始まりだった。

クリスマスは、24日のイブの夕方から電車が止まり、お店も閉まり始める。25日のクリスマス当日は丸一日、電車もなにも動かない。26日もBoxing Day(ボクシング・デイ)といって、セールをするお店もあるけれど、基本的に祝日で、電車もほぼ動かない。私たちは24日の午前中に出発して、25日にみんなで集まり、年明けに帰るという予定で電車のチケットを取った。

お姉さんが焼いたビーフとポーク、お母さんが焼いたターキーは、とてもおいしかった。でもプレゼントはやらないという話だったのに、みんなはちゃんと用意していた。うちだけ日本から買ってきたお菓子のお土産だけで、かなり居心地が悪かった。ただプレゼントはすごくて、地元の養蜂のクリームや地元のスレートを使ったチーズボードをもらって、嬉しくて申し訳なかった。

ディナーの後はみんなでテレビを見たりしていたのだけれど、私は前日に日本から帰ってきたばかりで時差ぼけで眠く、8時前には「後で起こして」と夫に言いつつベッドに入ってしまい、そのまま翌日になってしまった。

26日もこの地域では交通機関が止まっているとのことで、夫とウォーキングへ出ることにした。行ってみたいところがあったし、外の空気を吸って運動してくれば、時差ボケにもいいと思ったのだ。

でも歩いていたら、だんだんと不安になってきた。夫は日本に行く前となにも変わらないし、あれだけいろいろもめたのになにも学んでくれていない様子だった。あれだけ大変だったのに、こんなにも大変な思いをしてきたのに、話をしても通じなかった。出発前に理解した「自分、相手、私たち」という概念すらもう忘れてしまっていて、絶望だった。

お母さんの家に戻り、寒くて冷えきった体を湯たんぽであたためようとベッドに入ったらそのまま寝てしまい、ご飯ができても起き上がれず、もうだめだめで寝込んだ。夜にやっと起き上がったのだけれど、お腹が空きすぎて血糖値が下がり過ぎていたのか、気を失うように床にへたり込んでしまった。

気づくと、不機嫌そうに夫がじっと見下ろしていた。見ているだけだった。恐ろしくなった。

自分の妻が床に倒れているのを見たら、普通どうするだろう。「大丈夫か?」くらい聞くと思う。びっくりして駆け寄るかもしれないし、起こしてあげようとするかもしれない。自分の妻でなかったとしても、人が倒れていたら声をかけるだろう。

でも夫はなぜかそれができなかった。私は「透明人間」だった。

夫は私から少し離れたところに座り込み、なにも言わずにじーっとこちらを見ていた。本当に怖かった。私は苦しい中でやっと、「なにをしてるの?」と言った。すると夫は怒ったように、

「そっちこそなにしてんだよ」

と言ってきた。恐怖と怒りで死ぬかと思った。

いったい、なにをしているように見えると言うのだ。こいつは本当に頭がおかしいと思った。

夫の怖いところは、まさにこれだった。見た目には人当たりがソフトで笑顔が優しく、周りからすると私のことをとても愛して大事にしているようにしか見えない。「彼はKelokoさんのこと大好きなんだね」。何度も何度も言われた言葉。

私だけが知っている。それで私だけが自分の夫にこんなことをされて、死ぬことを考えるほど傷ついて。他には誰も知らない。きっと私が本当に死んでしまっても、誰にもなにもわからない。みんな「いい旦那さんだったのにどうして」と言うのだろう。こんなにも恐ろしいことが他にあるものか。

もうこれで終わりにしようと思った。こんなにずっと傷つけられ続けて、誰もわかってくれなくて。こんなのはおかしい。普通の人と生きていきたい。普通でいいんだ。私が倒れたら「大丈夫?」と声をかけてくれる、普通の人。それだけでいい。具合を悪くして倒れているところに責められるなんてあり得ない。そんなの絶対おかしい。間違っている。

今まで表面的なことしか書かなかったSNSに、思わずこう書き込んだ。

新しい夫募集。私が具合を悪くしたら、
 そこに突っ立って見てるだけじゃなくて、ちゃんと面倒をみてくれる人」

これが騒動になった。